千葉県稲毛にあるCandyというジャス喫茶と出会う。
個性の光るサックス・プレイヤー、かみむら泰一さんとの即興セッション。
関東の地理に疎い僕は、珍しく現地に一時間以上早く着いてしまった。
お店に一歩入ると、そこは雑然としながらも清潔感のある、まさに音楽のためにある空間。
純粋に音楽を愛する人たちが集う空気が、まぎれもなく漂っている。
それは、温かく迎えてくれたママの、開放的でイノセントな人柄によるところが大きいのだろう。
ママが次々とかけるレコードが、JBLの大きなスピーカーから心地よく流れる。
誰も必要以上に話さない。
おいしいコーヒーを飲みながら、濃密な音と空気に包まれて、幸せな一時間を過ごすことができた。

　ママが一枚のレコードをかける。
エリック・ドルフィーの”LAST DATE”
随分長い間聴いていなかった。
その昔、訳も分からずこのレコードからギターで音を拾っていた頃の記憶がよみがえる。
レコードの最後に収録されている、エリック・ドルフィーの言葉が深く胸に突き刺さる。

When you hear music, after it's over, it's gone in the air, you can never capture it again.
- Eric Dolphy